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CINEGRAF 


Año IV Abril, 1936 N9 48 


DIRECTOR: CARLOS ALBERTO PESSANO 


PRA E Es JE LANA 


L cinematógrafo ha venido acompañando los últimos 

treinta años del mundo en forma cada vez más ab- 
sorbente. El mundo debió acostumbrarse al cine y el ci- 
ne, en un momento avanzado de su conquista, debió 
acostumbrarse al diálogo. Los oídos de su público tu- 
vieron que habituarse al idioma extraño que se habla 
desde las usinas donde se fabrican las películas. Sa- 
bemos cuánto costó ir aceptando ese espectáculo que 
se hacia completo solamente para los poliglotas. Pri- 
mero fué el temor, luego el asombro ante el primer so- 
nido que esas sombras, mudas hasta entonces, iban a 
emitir. ¿Quién no recuerda el escalofriante grito final 
de Emil*Jannings en “Alta traición”, cuando el sonoro 
sorprendió el rodaje al final ya? ¿Quién no tiene pre- 
sente esa sensación del estreno de “Anna Christie” 
cuando Greta Garbo dejó escuchar esa voz mate, bron- 
ca casi, tan lejana como lejano era su rostro? Nos pe- 
saba la impotencia de saber “todo” lo que pasaba, de 
tener “cicerones” que traducian lo que juzgaban, ellos, 
imprescindible. Una vez, en el Gaumont, la pantalla 
que reflejaba la imagen blanca de Ann Harding dejó 
escapar una jerigonza extraña, más, mucho más extra- 
ña aún que si Ann Harding intentase comunicarse con 
nosotros en esperanto. Era el primer intento de “doblar” 
las voces de los artistas que llegaba a Buenos Aires. 
No era posible concebirlo. Menos aceptarlo. Como no 
fueron posibles otros estrenos posteriores. Buenos Aires 
culto no aceptó jamás los “dobles”, ni siquiera las pro- 
ducciones habladas en español, dobles miserables, al 
fin, de originales yankees de serie. 


ERO para las productoras no todo el negocio de ex- 

hibición lo constituyen las salas de categoría. Y el 
interior del país, y hasta los barrios, reclamaban vo- 
ces que dijeran cosas comprensibles para todos. Eso 
explica el éxito de los esperpentos producidos aún en 
California con migajas de industria y justifica la mul- 
tiplicación de las exhibiciones de “La barra mendoci- 
na”. Y como los concurrentes de muchas salas iban 
alejándose del cine hablado en otra lengua y co- 
mo un film impresionado a todo costo cedía sus au- 
ditorios al que se impresionara penosamente en mi- 
seros talleres, el “doblaje” resurgió como una necesi- 
dad de la industria, al calor de la experiencia logra- 
da en países cuyos gobiernos impiden la proyección 
de un solo film sincronizado en otra lengua que la 
nacional. Y es así que llegarán este año a nuestro 
país, con las voces de Greta Garbo, de Joan Crawford, 
de Franchot Tone, de Jeanette Mac Donald, “dobla- 
das” en Barcelona, varios grandes films americanos. 
Serán ellos un exponente de lo que la mecánica ha 
conquistado: mujeres de voz semejante a la de la ac- 
triz fotografiada, justeza asombrosa entre el movimien- 
to de los labios de la figura que habla en inglés y las 
palabras que cualquier actriz pronuncia, en otro idio- 
ma, por ella. Y llegamos a esto: esa justeza no se con- 
sigue sino a costa de un trabucamiento completo del 
diálogo original, a costa de una desnaturalización ab- 
soluta de su espiritu, como que todo se subordina — 
sentido literal, estilo, forma — a la preocupación mecá- 
nica de obtener el perfecto sincronismo que es la base 
del sistema. La posibilidad, pues, de que el texto origi- 
nal llegue integro al espectador desaparece y nos en- 
contramos ante una falsificación tan grande como la 
que constituyen ahora los precarios rótulos explicativos. 
Y sobre esta dificultad, considerable ya, se eleva la 
mistificación estupenda, insoportable, de ese truco que 
presta a los intérpretes del cine el espectro sonoro de 
un comediante de la legua. Es a ellos a quienes se libra- 
rá la suerte del monstruo. Pero tanto saben de su indole 
los productores que no se animan a proponer el resulta- 
do a los auditorios exigentes, seguros ya del clamoroso 
fracaso. Lo guardan para ese otro público que festeja 
torpes engendros porque no tiene nada mejor a su al- 
cance. Todo esto hace cada vez más urgente la realidad 
de un digno y grande cine argentino. 


“SOMBRAS PORTENAS” 


El segundo estreno de esta tempo- 
rada lo constituye esta película di- 
rigida por Daniel Tinayre, que, el año 
anterior, realizara con la misma pro- 
ductora “Bajo la Santa Federación”. 

Pertenece “Sombras Porteñas” a la 
misma clase de películas locales ca- 
racterizadas por una elocuente y pro- 
misoria técnica verbal y publicitaria— 
técnica que se maneja a la perfección 
en las galerías nacionales — y que, 
fatalmente, ya desde las primeras es- 
cenas muchas veces, se desmorona la 
misma noche del estreno. 

Realizada en gran parte en la re- 
gión de los lagos del Sud — en cu- 
yas bellezas se buscó un apoyo — 
no contiene, en ningún momento, un 
solo aspecto que a través del paisaje 
ambiente contribuya a realzar la pro- 
ducción. Posiblemente el director ha- 
brá fijado la cámara frente a panora- 
mas magníficos ante una retina de 
artista, pero que, expuestos en la ima- 
gen, aparecen estáticos y frígidos, sin 
ningún poder de sugestión o de plas- 
ticidad. 

Por otra parte, aquellos que pudi-- 
ron significar los únicos motivos de 


ponderación quedaron anulados por 
una irregular y deficiente distribu- 
ción de luz. 

Recordando algunos intentos insi- 


nuados tanto en “Bajo la Santa Fede- 
ración” como en la producción que co- 
mentamos, pareciera que Tinayre bus- 
cara resolver o sostener airosamente 
con el enfoque aquellos momentos que 
la pobreza del tema o la endeblez de 
las situaciones pesaran más sobre la 
película. Pero creemos que tal pro- 
pósito no se logra simplemente con in- 
clinar la cámara o enfocando desde lo 
alto. Es necesario tener algún respeto 
por la vista del espectador evitando 
desplazamientos violentos que, por 
otra parte, rompen cualquier posible 
ritmo. Además se abusa en “Sombras 
porteñas” de ese detallismo tan vul- 
garizado — postes de telégrafos, rue- 
das de tren, vías férreas — que ca- 
rece ya de originalidad. 

En cuanto a los personajes han sido 
presentados con una evidente exage- 
ración de sus caracteres. Exageración 
que rebasa toda realidad — aun la 
convencional —y cae, forzosamente, en 
el ridículo. Petrone, por ejemplo, que 
dirigido por Mom, en “Monte criollo”, 
constituyera toda una revelación por 
la reciedumbre sobria y contenida con 
que encarnó su papel, pretende reali- 
zar en “Sombras Porteñas” una la- 
bor similar. Pero, conducido sin me- 
dida, sólo consigue con su caracteriza- 
ción de “hombre malo” hacer reír, y 
con razón, a las plateas. 

La construcción de las situaciones 
adolece del mismo defecto. La escena 
del idilio a orillas del lago es con- 
cluyente en ese sentido. La de la pe- 
lea en el cafetín — como correspon- 
de a toda película nacional también 
en ésta hay cafetín — recuerda las 
de las primeras películas cómicas. La 
escena final, excesivamente larga, tan- 
to en el diálogo como en las actitu- 
des de los personajes, es particular- 
mente propia de un escenario, pero 
nunca del cuadro cinematográfico. 

Finalmente, el argumento, copiado 
o inspirado — no vamos a hacer cues- 
tión de palabras — íntegramente en 


MOMENTO ARGENTINO 


¿QUE ENTIENDEN POR CINE LOS DIREC- 
TORES Y PRODUCTORES. LOCALES? 


N repetidas ocasiones, después de asistir a los estrenos de 

las películas locales, nos hemos preguntado seriamente: 
¿qué entienden por cine los productores y directores locales? 
Y, además: ¿qué entienden por cine argentino? 

Si hemos de atenernos a lo que ellos mismos manifiestan y 
al consiguiente coro de gacetilleros, siempre prontos al fácil e 
irresponsable adjetivo otorgado sin mesura ni sentido, aque- 
llas preguntas no sólo están de más, sino que, por otra parte, 
son ingenuas o ridículas. 

Pero si buscamos la respuesta en la simple realidad y en las 
sugestiones de la obra que realizan — la película, — un juicio 
recto y honestamente inspirado nos dirá que la verdad es otra. 


SA labor, que no sobrepasa el límite del rendimiento mecdá- 

nico y del esfuerzo manual y mental común, y que consiste 
en construir cuatro o cinco escenas — y ya sabemos cuáles, — 
darles continuidad — y ya sabemos cómo, — presentar, sin ex- 
cepción posible — la variación en tono mayor o menor de un 
cafetín y lanzar con el señuelo de una figura radial difundida los 
cuatro gritos de un tango, ¿acredita acaso la posesión de un 
sentido del cine, del cine argentino? 


O tenemos aparatos. Nos faltan los medios técnicos”. Tal 
N era la excusa, hasta hace poco, de nuestros productores Y 
directores. Contra este argumento tendencioso y contra la opi- 
nión de los comentarios locales, que lo apoyaban, nosotros 
argúimos que ello no disculpaba en absoluto la mediocridad 
de las películas, mediocridad substancial que no podría ser 
remediada — como no podrá serlo nunca — con elementos 
técnicos. Hoy las películas locales han llegado a un grado de 
perfección técnica ponderable. Porque tengan mejor sonido, 
porque la distribución de luz se haya perfeccionado, ¿se han 
elevado de su mediocridad las películas locales? 


SPERÁBAMOS que colocando las cámaras en pleno aire con- 
seguiríase captar la riqueza y la sugestión de la tierra, insu- 
flando a los films una vida diáfana y viril, hoy ausente de las 
producciones locales. Pero advertíamos que era inútil colocar las 
cámaras frente a la naturaleza si no se poseía un sentido cine- 
matográfico y argentino del paisaje. En efecto; salieron a los 
plácidos riachos del Delta, a las fecundas laderas cuyanas, a 
las misteriosas y magníficas regiones de los lagos del Sud, y 
fué como una salida al vacío. 
¿También por culpa de los elementos técnicos? 


ERO ¿es que acaso puede llamarse cine argentino, cine 
p criollo, a esas películas anémicas y mercantilistas? Se 
arguye que no es posible pedir más a quienes, afanosamente, 
van avanzando entre tanteos y búsquedas. Pero ya sabemos 
en qué consisten esos tanteos y esas búsquedas, a los que se 
pretende dar categoría de inquietudes, de esfuerzos y de es- 
tudios. Consisten, únicamente, en encontrar un nuevo recurso 
circense de gruesa comicidad o un nuevo motivo que obre — 
con vistas a la taquilla — sobre la sensibilidad primaria de las 
plateas fáciles. El productor, con criterio de mercachifle mino- 
rista, busca su negocio. Y el director, que está a su servicio, 
"porque para eso le paga un buen sueldo”, ¿cómo puede en- 
tregar ni la más pequeña partícula de dignidad artística, de 
criterio sensato, de honestidad profesional, de espíritu argenti- 
nista? Artesano que trabaja a sueldo, ¿qué puede saber de la 
pasión creadora? 


RODUCTORES mercachifles y directores a sueldo. Usufruc- 
tuarios sin derecho del cine, del que aprovechan todas sus 
ventajas y todas sus conquistas. Derrochadores sin talento 
del influjo poderoso y personal de las imágenes. Insensibles a 
un arte que no sienten ni comprenden y que ante cualquier es- 
fuerzo sólo saben esgrimir las eternas excusas. 
Incapaces de vivir la época heroica de todos los “pionners”, 
serán barridos al primer soplo de renovación que agiten los 
campos de la cinematografía argentina. 


César F. Marcos 


Cinegraf 


“Cuando ama un valiente”, lleva el 
sello propio de toda película nacional. 

Intoxicada de malevaje, comenzan- 
do con una puñalada y terminando con 
presentando cafetines “sui 
generis” con ruleta y bailarina de co- 
lor y cifrando por boca de un perso- 


un tiro, 
, 


naje — “en treinta leguas a la re- 
donda no hay un criollo cobarde” — 
la valentía y la virilidad en una ju- 
gada de monte, no altera la orienta- 
ción específica de la actual produc- 
ción local. 


“VERTIGO” 


Es la primera realización de una 
novel productora local. Y, en reali- 
dad, no es una película. Tampoco es 
un noticiario. Y menos una documen- 
tal. “Vértigo” es una oportunidad. El 
productor supo muy bien lo fácil que 
es seducir a nuestro público. Por eso 
no calificó previamente a su realiza- 
ción dentro del género ínfimo que le 
corresponde. Todo lo contrario. En un 
sentido muy distinto al que le dió su 


productor, consideramos a “Vórti- 
” Eds US 
go como una expresión auténtica 


y clara de lo que realmente es el 
actual cine nacional. Y podríamos aña- 
dir que, para el buen observador, 
constituye la radiografía que eviden- 
cia plenamente lo que existe en el 
fondo de toda la producción local: un 
exclusivo y único afán de lucro. “Vér- 
tigo” no es, pues, más que un medio 
de aprovechar comercialmente el en- 
tusiasmo que, en nuestro ambiente, 
despertara la disputa del último pre- 
mio internacional de automovilismo. 

Se trata de un relato pobre, monó- 
tono, repetido — llegada de los com- 
petidores a una etapa, salida de los 
mismos y unas vistas en carrera — al 
que ni el injerto de una trama — ano- 
dina y tonta por otra parte ni la 
misma descripción de la prueba que 
es la base de esta realización, consi- 
guen hacer interesante. 

No contiene ningún detalle ameno, 
ningún aspecto ponderable. Los esce- 
narios naturales que presenta un re- 
corrido de siete mil kilómetros han 
sido ignorados o desaprovechados. La 
falta de una guía ha permitido esce- 
nas como las del pericón, expuesta 
con el criterio propio de una fiesta 
escolar de fin de curso. 

A todo ello debe agregarse la falta 
absoluta de un concepto de la luz y 
un pésimo sonido que sólo se compo- 
ne en la descripción oral del locutor. 

Además, como detalle sugestivo, ano- 
tamos la presencia de un actor que re- 
meda servilmente todos los gestos y el 
acento característicos del cómico San- 
drini. 

En síntesis, el valor cinematográfi- 
co de “Vértigo” puede deducirse de la 
circunstancia de que las incidencias 
de la carrera, que ocupan casi la to- 
talidad de esta producción, necesitan 
la inyección constante y continua de un 
“speaker”, cuya charla ininterrumpida 
explica al espectador desprevenido no 
sólo el desarrollo de la prueba auto- 
movilística sino, además, el origen del 
título de la realización. 

Y para esto se consiguió la ayuda 
de la Dirección General de Aeronáuti- 
ca, de la Dirección de Tráfico de la 
Capital y de Yacimientos Petrolíferos 


Fiscales. 


CLAIRE 
TREVOR 
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Jorge Délano, por Pequén 


L AS películas de los países sudameri- 
canos ¿deben ser la obra del ta- 
lento que multiplica al infinito los es- 
casos recursos materiales de que dis- 
pone y suple con él la ausencia de co- 
modidades, o han de nacer de un me- 
canismo seriamente organizado donde 
el orden y la precisión tengan mayor 
importancia que el talento? 

¿Hasta qué punto un artista, o va- 
rios artistas, pueden impulsar actual- 
mente en esta parte del mundo a pu- 
ra fuerza de creación una industria ci- 
nematográfica por más interesantes 
que sean los resultados obtenidos en 
la filmación? 

Norte América, es cierto, comenzó a 
fundar su prestigio con las modestas 
películas de “cow-boys” y sus pri- 
meros directores se movieron al co- 
mienzo en absurdos sucuchos. Eran 
esos otros días del espectáculo. Se 
atravesaba un momento para el cual 
un movimiento desordenado pero fre- 
nético de héroe y perseguidores supo 
entusiasmar más al público que las 
casi estáticas e imponentes muche- 
dumbres de ópera reclutadas en las 
galerías romanas. 


ERO hoy el problema ha cambiado. 

En Buenos Aires se estrenan cerca 
de cuatrocientas producciones extranje- 
ras por año. Son de toda especie y ca- 
lidad, aunque siempre de una factura 
cuya parte técnica poco o nada deja 
que desear. Fallan los temas, fallan 
los elementos artísticos, pero la mecá- 
nica del film es habitualmente impeca- 
ble. Una película realizada con talen- 
to y deficiencia de medios puede te- 
ner el mérito y aun el éxito parcial de 
as obras sinceras y hermosas. Puede 
significar un acierto en familia. Pero en 
las producciones extranjeras, además 
de fallar los temas y los elementos ar- 
ísticos, falla, ante todo, el idioma. Esta 
circunstancia decreta automáticamente 
a urgencia de una industria de pelícu- 
as en castellano para once mil salas 


FIGURAS DEL CINE ARGENTINO DE MAÑANA 


EL FABRICANTE DE DESPENÑAMIENTOS EN LA 


CORDILLERA DENTRO DE UN 


del mundo cuyo público espera algo 
más consistente y continuo que uno o 


“GARAGE” DE SANTIAGO 


pesar de la subvención, el trabajo 
debió desarrollarse en un “garage” 


varios esfuerzos personales de un per- 
fecto localismo. 

En Buenos Aires no es posible hablar 
siquiera hasta hoy de ese noble es- 
fuerzo aislado porque cuanta película 
se ha realizado buscó primordialmente 
una aceptación comercial. Se produje- 
ron películas pobres de medios, pero 
más pobres aún de sentido. Se han fil- 
mado cintas presuntuosas, con etique- 
tas de “arte: no tocar”, pero a un cos- 
to correspondiente al capricho conver- 
tido en ley en la galería cinematográ- 
fica, que es un capricho muy costoso. 

Faltó en la Argentina la cinta -rum- 
bo, esa obra impresionada dificultosa- 
mente pero con el despliegue de inte- 
ligencia que mencionábamos al co- 
mienzo. El caso se da en Chile, donde 
hemos conocido una película y un di- 
rector de esa clase. 


ORGE Delano, el más destacado di- 

bujante del país vecino, después d 
haber estrenado varias producciones 
modestas en Santiago, fué enviado en 
viaje de estudios a Hollywood por el 
general Ibáñez, entonces presidente, 
con el encargo de organizar a su re- 
greso la industria cinematográfica chi- 
lena. Tocóle estar en California cuan- 
do las compañias de Los Angeles, 
alarmadas por la disminución del va- 
lor internacional de las cintas habla- 
das, ensayaron la desastrosa produc- 
ción en español. Después de haber 
asistido en su banqueta de observa- 
dor diplomático a los entretelones 
de ese intento, después. de haber- 
se acercado a la opinión de las 
grandes figuras de la industria en las 
"boses” de las caricaturas que hizo, 
volvió Délano convencido de que de- 
bía ser Sud América y, para su sueño, 
Chile, el centro mundial de un movi- 
miento cinematográfico destinado a los 
auditorios de habla hispana. Al regre- 
so, Ibáñez no estaba ya en el gobierno 
y pocos de sus compatriotas creyeron 
en esa posibilidad industrial del país. 

Jorge Délano, reintegrado de lleno a 
su profesión de dibujante, cuando pa- 
recia adormecido el hombre de cine 
abandonó en un momento dado las re- 
dacciones de los diarios en que colabo- 
raba y suspendió la aparición de la re- 
vista semanal de su propiedad para 
abocarse a la aventura de la realiza- 
ción de una cinta sobre el problema 
minero en Chile. Una dependencia ofi- 
cial subvencionaba “Norte y Sur”, a 
través de cuyas imágenes iba a en- 
frentarse el esfuerzo ahincado del na- 
tivo con el conquistador espiritu del 
yankee en la posesión del mineral. 


de la céntrica Alameda santiaguina, con 
cámaras y aparatos de registro sonoro 
fabricados en Chile. Era forzoso espe- 
rar que el tráfico cesase por la noche 
para evitar la captación de los ruidos 
y atender pacientemente el último ki- 
kirikí de una serie con que los gallos 
del barrio interrumpian a determinada 
y temible hora la filmación. Las esce- 
nas que tenían lugar en la cordillera 
de Los Andes — sus explosiones de di- 
namita para desprender los metales, 
el despeñamiento subsiguiente, el tem- 
poral sobre las viviendas típicas — to- 
maban forma en pleno corazón de la 
ciudad por arte de los trucos y “ma- 
quettes”” ejecutadas personalmente por 
el director, cuyos conocimientos en la 
materia habían llamado ya la atención 
en Hollywood. 

Para una de sus escenas Délano se 
vió forzado a reconstruir uno de los in- 
cendios más pavorosos de la historia, 
ocurrido en Chile en el siglo pasado 
dentro de una iglesia cuyos feligreses 
perecieron en su totalidad dentro de 
las naves sin poder abandonarlas. Co- 
mo era en toda forma imposible utili- 
zar los recursos de que se vale un Ce- 
cil B. de Mille para mostrarnos el in- 
cendio de Roma, el artista se dedicó a 
sugerir la sensación del espanto me- 
diante el hábil encadenamiento de la 
vista de las llamas con las de una 
sucesión de rostros despavoridos y las 
del revuelo de las crinolinas de las fie- 
les enfocadas muy de cerca en vertigi- 
nosos, alocados movimientos a izquier- 
da y derecha. 

Con este criterio para solventar las 
dificultades materiales, con un concep- 
to de dibujante que aplica a cada es- 
cena sus perspectivas y su compren- 
sión de los valores de la luz, improvi- 
sando intérpretes, Jorge Délano supo 
realizar un film del que hemos vis- 
to varios rollos en Santiago, y que 
no admite comparaciones en cuanto 
a construcción y carácter con los 
producidos hasta ahora en Buenos 
Aires. Solamente la fotografía cede en 
calidad a la de “Escala en la ciudad”, 


A película de Délano cuadruplicó su 

costo en benefiakos y puede consi- 
derarse una tentativa ampliamente lo- 
grada. Nos interesaba conocer, por 
eso, un juicio que no dictara la amar- 
gura hacia la incomprensión ni el des- 
aliento por la esterilidad del esfuerzo, 
sobre las preguntas sentadas al co- 
mienzo de esta crónica. Y ese juicio, 
que es la expresión (pasa a la página 46) 


CHARLOTTE 
HENRY Y 
ERIC LINDEN 


(Ah, Wilderness!) 


MYRIAM HOPKINS Y JOEL McCREA 
(Barbary Coast) 


ALINE MAC MAHON 
Y WALLACE  BEERY 


(Ah, Wilderness!) 


HERBERT MARSHALL, JEAN 
ARTHUR Y LEO CARRILLO 


(1£ You Could Only Cook) 


FRED MAC MURRAY, CLAUDETTE 
COLBERT Y ROBERT YOUNG 


(The Bride Comes Home) 


LOS ACTORES JOVENES 
DE GRAN BRETANA 


JOHN 
MILLS 


N PAREJA CON LILLI PALMER s id G o j ya 
, de e % 


ESTAMPAS AMERICANAS DE LOS 
DIAS DE LA CAIDA DE LA BASTILLA 


(extraídas del film original de Charles 
Dickens "Historia de dos Ciudades”, 
con Ronald Colman y Elizabeth Allan) 


MANOS PARA 
ESEs CUA IAE 
DE- HOLEYWOOD 


Necesitando modelo para las ma 
nos de su estatua “Aspiración”, 
el escultor italiano 3. Cartaino 
Scarpitta, luego de calificar co 
las manos más hermosas de 


mo 
la colonia cinematográfica las de 
Norma Shearer, Jean Muir, Kay 
Francis, Claudette Colbert, Elis- 
a Landi, Jean Parker y 
Teasdale, eligió entre todas e 
para las “poses” de su obra las 
de Anita Louise, que aparece 
aquí con el renombrado artista 


"JOAN CRAWFORD 


É un retrato de Hurrell 
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HARLES Laughton ha cumplido una hazaña comparable a la de William 

Powell, que pasó a ser galán romántico con su figura de distinguido jugador 
fullero: hacer que en el cine el vicio y la maldad, siempre vivientes en individuos 
flacos. de rostros cadavéricos, se encarnaran en un hombre obeso, de rostro mofle- 
tudo e infantil lleno de salud. 


ES cierto que también Emil Jannings ha matado a un acróbata de circo y ha gri- 
tado, loco: “¡Phalen, Phalen!”, pero Jannings sabe reír sana e ingenuamente, 
y asimismo sabe amar sin segunda intención, con toda el alma, sumisamente, hasta 
a una cancionista de “music-hall” que se llame Lola-Lola. 


ANNINGS, cuando lo engañan, mata normalmente, mientras que Laughton se 
] ríe y abofetea a la esposa. Y, además, Laughton no sabe reír espontáneamente: 
su risa es forzada y su carcajada es la de una calavera maquillada de vida con 
una abundante y fofa masa de carne. 


ASTA en loz personajes netamente crueles Jannings demuestra su normalidad. 
Su Nerón es un Nerón viril. Solamente Laughton dió a Nerón el matiz inno- 
ble y afeminado. 


e 


LES hechos de Jannings, aun los más brutales, son manifestaciones de un hombre 
normal. Los de Laughton, no. Siempre da una impresión de locura en el tem- 
blor nervioso de sus gruesos labios sensuales, en sus “tics” y en su andar sinuoso 


ANNE ERA GA TPOON, 


y afectado. Da la impresión de un loco genial contratado por la compañía filma- 
dora y que, después de cada actuación diaria, es conducido al sanatorio donde 
vive a fin de encerrarlo en su celda. 


OR otra parte, los actos de Laughton no tienen, como en el caso de Jannings, 

la disculpa de la ignorancia, pues Laughton es siempre el hombre inteligente 
que sabe lo que sucederá y que procede de manera perversa porque le gusta ac- 
tuar así. 


a en Jannings la tragedia o el vicio son un desastre imprevisto moti- 
vado por una causa poderosa, que lo vence; mientras que en Laughton la 
tragedia o el vicio aparecen, no como un desastre, sino como la revelación de algo 
oculto ya existente. 


Jannings se le admira, se le compadece después, finalmente se le estima: es 
el hombre caído. A Laughton se le admira también, pero mo se le quiere: es 
el hombre de talento anormal. 


ERO, sobre todo, lo que asombra es que tal suma de maldades vivan en un 
cuerpo de padre de familia gordo y sano, en un físico robusto y espléndido, 
en una cara bondadosa e infantil de luna llena. 


esto es, precisamente, lo que no le perdonamos. Por su culpa hemos perdido 

la única ilusión que teníamos sobre la bondad humana: que los hombres gor- 
dos (aunque Jannings alguna vez pecó) eran en el fondo, siempre, personas bue- 
nas y afables. Después de contemplar su galería de bajeza y vicio, de maldad y lo- 
cura (el marido brutal de “El demonio y el abismo”, el asesino de “Justicia divi- 
na”, el padre de “La familia Barrett”, el rey asesino y grosero de “La vida priva- 
da de Enrique VIII”, el policía terco y feroz de “Los miserables” que creó a su 
gusto, el médico loco de “La isla de las almas perdidas”, el Nerón equívoco y 
cruel de “El signo de la cruz” y el repelente capitán Bligh de “Motín en alta 
mar”), recordando al obeso actor inglés miramos a veces a los hombres gordos 
que antes nos parecían buenas personas con una invencible y temerosa desconfianza. 
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A cis de una a: 


“hombre y mujer. 


"SOENOSDE AMOR ETERNO 


UTIL y penetrante, honda y reflexiva la 

emoción que trasciende Edo el film de 
Henry Hathaway. Un film del sueño y del 
anhelo, del trasfondo del alma y del más 
allá del tiempo, sobre anécdota y trama. 
Un film para el riesgo a cada meiro, riesgo 
de romanticismo en época que no sabe de 
romance; riesgo de vivo y potente espíritu, 
en años de cosa vulgar y cotidiana; riesgo 
de sonrisa ante el drama sin palabras de los 
seres creados, y riesgos todos superados 
por el director, reencontrado después de mu- 
chas películas de cow-boys y de aquel in- 
tento, no del todo conseguido, de “Tres lan- 
ceros de Bengala”. La célebre obra de Le 
Murier, cercana a la dulzonería muy nove- 
lística y muy inglesa de Florence Barclay, 
debía tentar al cine tarde o temprano. Agra- 
dezcamos que haya encontrado un realiza- 
dor como Hathaway y unos intérpretes co- 
mo Ann Harding y Gary Cooper. Y agra- 
dezcamos al cine-arte su inmensa posibilidad 
para evadir los lindes de lo real y trans- 
portarnos a la magia del sueño, sin que des- 
concierte el enlace ni se rompa la unidad 
maravillosa del drama. 

1 “Sueño de amor eterno” la película en 
sí concluye en la segunda época de las tres 
en que está dividida, pero no se comprende 
la belleza de ¿ada una sino en el todo ar- 


mónico. Ya con sentido de angustia comien- , 


za el film, a pesar de la presencia de log 
dos niños. La misma amplitud de los es 
cenarios utilizados por Hathaway — sali 
inmensos, el gran parque 1 da 


pa da niños, pero” “ya cosa de 
Atracción y rechazo, ter- 
nura y necesidad de quere Y los otros, vi- 
da y seres, separándolosí 

Pasará el tiempo; se bifurcarán las vidas 
infantiles. De él sabemos que vive en desaso- 
siego de amor. De ella, mada. Hasta el reen- 
cuentro fortuito, hasta el reconocimiento. Á 
cada instante cgfremos ahora nosotros el 
riesgo de caer én' la sensiblería, porque las 
palabras tiengi un sentido diverso para el 
que las lee P'para el que las escribe. Se dice 
“amor scoÁllntrado” y parece cosa baladí. 
Y, sin eyibargo, he ahí toda la segunda épo- 
ca del film de Hathaway. Ella y él, entre 
detal és “menudos, llegan al reencuentro del 
amof mo buscado y de las'almas distantes 
años y años. El drama es vulgar. Ella ya 
do es libre. El sí. Los dos tienen la digni- 
¿dad «del deber. Pero también la vida tiene 
“amplios fueros. Y 'cuando estalla el drama, 
lós dos no son sino instrumentos. El mata. 
Y con esa muerte concluye para ambos la 
vida real, peró comienza la vida inmensa 
de sus suenos. 


ie y él. 


Es la tercera época. Hathaway, que en 
ponderado equilibrio sostiene las ¿lo 
riores, supera en ésta sus ES 
la dificultad de una realización noyísi 
través de la distancia — irreal — yt 
de la cárcel — realidad infrangú 
los dos seres torturados viven. Hay 
ciencia de las almas, sin que sea necesario 
caer en el espiritismo. La metafísica de li 


clave de ese anhelo espiritualígimo que em- 


barga a los protagonistas de Hueño de amor 
eterno”. La potencia de todás las toca 
anímicas genera aquella éOmunicación que 
va más allá: de los sentidós vitales. Un éxta- 
sis no es sino un amór sublimizado, una 
tensión hacia el infinito. Y es en éxtasis gue 
muere viviendo él. ¿Hathaway transporta a 
los amantes por prados de maravilla y mon- 
tañas de encantamiento. La vida del sueño 
es febril y cambiante. O la paz o el derrum- 
bamiento, o el/campo de flores, o el rodar 
de la piedra entre fragores horribles. O la 
bienaventufanza o la pesadilla. Así van vi- 
viendo sus sueños ella y él. Sueño sin nom- 
bre y sin fin, renacido a lo largo de los 
años y del tiempo. Hay que ponerle un final, 
comó en la novela o el film, pero no es ne- 
cegario. El amor reencontrado qu siempre 
más allá. 


¿Como en “La plaza de Berk hey” , es po- 

sible que el público espeso. 

honda belleza de. este fe de una 
l 


o perciba la 


"sugestión sin compromiso com la mentalidad 
media Sin embargo, todavía en “La plaza 
de Berkeley” habría más argumento, es de- 
cir, más anécdota que en el film de Hatha- 
way. Y más aún en “El amor no muere”, 
con. la cual tiene el punto de contacto del 
sueño como factor esencial de drama. De 
ahí que sea lenta la y teacción del público 
ante el esfuerzo notable de Hathaway. Y 
que el/suyo, siendo Uh exponente del cine- 
arte, ño sea una pelíc ula de plateas ni un 
éxito de taquilla. N$ importa. La dignidad 
de éste esfuerzo compensa al cine de tanta 
aX estos son jalones para 
ly para enfrentar a las 
an de venir cuando este 
odo él metafísico en últi- 
ea un arte de pocos y para 
e la mercancía. Transporta- 
los espectadores cabales con 
6r etemo”. Para ellos el film. 

Y para el mérito de Ann Harding, magní- 
fica de aristocracia y de belleza serena, ex- 
tática, tóda vida íntima, reconcentrada. Un 
eran rol sí pero para una gran actriz como 
ella. Y otra labor inmensa de Gary Cooper: 
la mejor de entre las suyas mejores: la más 
estudiada en espíritu y en detalles, en senti- 
miento y en la expresión condigna. Dos evi- 
dentes superaciones a las que va a ser difí- 
cil llegar en esta temporada por ellos mis- 
mos y por otros. Ánotemos, pues, para el 
recuerdo y para la 


recordar maña 
realizaciones 4 
arte del cine 
ma instancia 
pocos, alejadc o 
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v aloración de mañana. 


LA CASA EN ESTILO CALIFORNIANO 
ESPAÑOL DE FREDDIE BARTHOLOMEW 


COMO SORRENTO ESTA 
LEJOS DE CALIFORNIA.. 


> dl 
HAY QUE FABRICAR UN SORRENTO «EN «CALIFORNIA 


La bahía de Tres Árcos se trans- 
forma en costa napolitana para 
el primer film que Jan Kiepuro 
interpreta en Norte América. 


JESSIE o A 


AY actrices a las que nunca ha sucedido nada de espec- 

tacular o de emocionante en sus vidas, tanto la privada 
como la pública. Hay actrices que parecen condensar en sí 
todo lo novelesco y lo apasionante que no les sucede a las 
demás. Hay actrices, en fin, a quienes se crea, por la publi- 
cidad admirablemente manejada, romances, leyendas, histo- 
rias, folletines. Jean Harlow no puede ser clasificada en nin- 
guna de estas categorias. Está sobre ellas. Le han sucedido 
muchas cosas, pero no más que a muchas mujeres que nada 
tienen que ver con el arte. No han tenido que fantasear en 
su torno, porque la vida ha sido pródiga de emociones para 
ella, pero tampoco nada más allá de lo extraordinario. Y, B POLVORILLA 
por fin, a fuerza de tanto repiqueteo publicitario, en lugar de n 
exaltarla, por poco se la hunde irremediablemente en el des- 
prestigio. Con todo lo cual, Jean Harlow es una actriz sin his- 
toria. Y no es paradoja. Es decir, Jean Harlow tiene una 
historia que se asemeja bastante a la de otras actrices: co- 
mienzos ásperos, indecisiones largas y arranques súbitos, de 
pronto una oportunidad, luego la espera del gran éxito, y, 
todavía, la lucha por sostenerse arriba. Pero la verdadera 
historia de Jean Harlow le pertenece a ella: es de su intimi- 
dad, de su alma. Tal vez de su angustia. Y en ella no debe- 
mos entrar, no queremos entrar. Hay un límite que se torna 
infranqueable para la dignidad periodística. Y, sin embargo, 
tanto tiene gravitación sobre todo ser que lleva en sí la fa- 
cultad de expresarse artísticamente, la vida verdadera sobre 
la vida de la ficción, que no se explica bien ni se compren- 
de en su totalidad ésta, la de la farsa, sin aquélla, la de la 
carne y los huesos. Porque en Jean Harlow se da un signo 
que corresponde a su verdad artística. Es una mujer de ener- 
gía vital, de exuberancia patética, de pasión exacerbada, y, 
si la frase no la hubieran echado a perder los cronistas bara- 
tos, un perfecto tipo de mujer fatal. En lo físico, Jean es car- 
nal, vehemente y libre de prejuicios estéticos. En su belleza 
están ausentes la serenidad, el reposo, el modo estatuario. 
Todo en ella es impulso, frenesí, audacia conquistadora. Y 
esto no es asi porque si. Allí está su rostro de frente redonda 
y pequeña, su mentón voluntarioso, su nariz sensual y sus 
ojos que no conocen el rubor. Allí está su cuerpo flexible y 
fuerte, su cintura para un quiebro de rumba, sus piernas de 
amazona. Allí está, también, el extraño sortilegio de su cabe- 
llera — rubio platino — que ya ha dejado de serlo, por exi- 
gencias de moda, pero que señaló sobre la cabeza de Jean 
un grito más del “sex appeal”, el “it” original en su hora, la 
cabellera que tenía que ser de Jean, porque en Ann Harding 
era “otra cosa” totalmente diversa. De modo que, decíamos, 
nada de este exterior de Jean es porque si: responde a un 
modo íntimo, recóndito, suyo. Le viene del fondo del ser, el 
arranque como de pantera que tiene al saltar al cuello del 
hombre que le place: y del fondo del ser le viene ese juego 
de atracción y repulsa que vuelve locos a sus “partenaires” 
en el film y tal vez desconcierta y aturde y pierde a los hom- 
bres de su vida. ¡Pobre Jean, si no es asi, y así la entienden! 


FERINA A A 
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EL MONSTRUO DE LA CIUDAD 


LLA misma, no obstante, ya está cambiando. “Ahora soy A ' A 
E juiciosa””, confiesa a Mark Dowling, que le ha recogido un «EN BUSCA DEL-AMOR 
poco de historia. “Espero prosigue haber pasado ya el ] 
período espectacular de mi desarrollo”. ¿Qué ha pasado? 

Por lo pronto, se acabó la cabellera platinada de Jean. Aho- 

ra Jean es una “brownette”, neologismo yanqui intraducible 

que se aplica a la “girl” entre castaña y morocha. Ya no más 

platinada Jean. “Hoy sigue afirmando la actriz al repór- 

er quiero seguir actuando en el film porque tengo algo 

nás que ofrecer que una cabeza cubierta par una cabellera 

de platino. Y voy a seguir por ese camino, tanto en mi vida 

rivada como en la pantalla. No saben todavía en el “studio” 

lo determinada que estoy”. Es interesante la actitud. Pero más 

lo que se desprende de esto. “He cambiado — afirma Jean, - 

1e madurado. Ántes tuve el sentido de que la vida corría, 

de que los acontecimientos llegaban y (sigue en la página 26), 
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un retrato de Hurrell 
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s TODA UNA HISTO- 
á ] RIA FOTOGRAFICA 
pl DE JEAN HARLOW 
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4 | CUANDO SE PRE- 
| SENTO EN EL CINE 


se iban rápidamente, que a duras 
penas podía ponerme a tono con 
ellos. Acostumbraba a estar siem- 
pre bajo una horrible tensión ner- 
viosa. Ahora me place sentarme 
y reflexionar a mi manera. Estoy 
descansada. Hasta hace poco, traté 
de hacerlo todo a la vez. No tenía 
tiempo ni para la mitad de las cosas 
que pretendía de la vida. Quería es- 
cribir, aparecer en las tablas, ser es- 
trella cinematográfica, amar, diver- 
tirme”. 

La veracidad de estas reflexiones 
corresponde al tipo Jean Harlow que 
hemos descripto y que conocemos 
objetivamente y también espiritual- 
mente, por su actuación en el film. 
Esta es la mujer y ésta, la misma, la 
actriz. De allí la correspondencia, la 
equivalencia que anotábamos. Todo 
a un tiempo: prisa de ser y de que- 
rer esto, hoy. Y esto otro en segui- 
da: fiebre, pasión, confusión. Imagi- 
nar y tener. Nada de reposo, nada 
de serenidad. He ahí la Jean Harlow 
de los “night clubs” y de las excursio- 
nes fantásticas en yate, de las amis- 
tades fulgurantes. Esto quiero, y en 
seguida. Y en seguida lo de más 
allá. La manera mejor de no tener 
nada, de cansarse, de vivir sin vivir. 
La Jean Harlow del frenesí que no 
encuentra reparos. El destello de 
unos años jóvenes para un ocaso 
inmediato y terrible. ¡Pobre Jean 
Harlow, de seguir así! A bofetadas 
con los amantes de la pantalla, y a 
bofetadas con la vida que se va y 
no vuelve. Y risa falsa y tragedia, 
y humor desencadenado y desen- 
canto y desfallecimiento. Y vuelta a 
comenzar a cada hora, como si ca- 
da hora fuera la última, y fuera el 
último, el último “cocktail”, y últi- 
ma la última pasión. Y último y sin 
más allá, el último segundo. 

Así tiene explicación, por ella mis- 
ma, su vida. La que ya puede ser 
que haya quedado atrás, para dar 
paso a esta nueva, en un nuevo film 
concluido, “Riffradff”, con una nue- 
va cabellera a la “brownette”, con 
un nuevo sentido, desentrañado del 
viejo que sabía a heces. 


ARALELA a Jean, la vida de su 

madre, agitada y desdichada. 
Esposa divorciada, sosteniendo el 
hogar y educando a Jean, entonces 
pupila en una escuela, y llamada 
Jean Marlean Carpenter. De la es- 
cuela rural a la escuela de bailes. Y 
allí el primer amor pueril, un desco- 
nocido, Freemont Mc Grew, riquisi- 
mo. Fuga y casamiento. Meses des- 
pués, la separación. Y Jean inscri- 
biéndose en el Central Casting Bu- 
reau, de Hollywood, como cualquier 
extra. Y un contrato con Hal Roach. 
Y luego en Metro, ya estrella en su 
primera película, “Los seis misterio- 
sos”. Y un amigo fiel, Paul Bern, ma- 
yor que ella, comprensivo y podero- 
so. Jean casa con Paul. Y, de pronto, 
Paul se suicida. Hollywood cayó so- 
bre la actriz. Tenía que vengarse de 
ella, de sus desplantes, de su perso- 
nalidad, de sus gestos, de sus desa- 
fíos. Si Jean resistió la dura prueba 
fué porque contó con dos o tres ami- 
gos de verdad, con su madre y con 
su padrastro, Marino Bello. Transcu- 
rrió un año difícil, apagado. Para 
hacer olvidar. Y vino la película 
"En busca del amor”, casi auto- 
biográfica. Y el volver a actuar como 
antes. Y el enamorarse de nuevo, 
esta vez de Hal Rosson, el famoso 
cameraman. Y el nuevo divorcio. Y 
otra vez escándalos y charlas. Y el 
olvido, a la sombra respetada y po- 
derosa de William Powell, que no 
será, tal vez, la nueva experiencia 
matrimonial de Jean, porque Bill tie- 
ne otras en su haber. Paralela a la 
vida de Jean, la vida de su madre, 
ex actriz, y tan fulgurante como ella. 
Cerremos este capítulo. No más que 
lo imprescindible para una compren- 
sión y para una ubicación de la ar- 
tista-mujer, personalidades insepara- 
bles. 


IN esfuerzo, Jean llega al estrella- 
to. La ayudan su personalidad 
dominante, las circunstancias, la 
presencia de un "tipo nuevo”, y Paul 
Bern. La primera película aparte 
las iniciales de extra con Hal Roah 
- es, lo repetimos, “Los seis miste- 
riosos”, el recor- (sigue en la página 46). 


AQUÍ LA VEMOS EN 
UNO DE SUS TAN 
FRECUENTES PAPE- 
LES DE VAMPIRE 
SA, QUE PARECE 
HABER YA DEJADO 


OTRO ROMANCE 
INFANTIL PARA 
DIESE: MOORE 


Este hombrecito de nueve años a quien acabamos 
de admirar como Gogó en “Sueño de amor eterno”, 
encuentra al lado de Sally Martin, criatura de 
cuatro, su nuevo romance en “Timothy's Quest”. 
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RA tarea bien ardua, por cierto, superar a “La sinfonía in- 

conclusa”, la película del año anterior cuyo éxito se pro- 
longa hasta éste. Ardua tarea porque en aquella estaban las 
mejores cualidades del género, una interpretación sobresa- 
liente, un argumento bellísimo, una dirección admirable y 
una música casi imposible de escuchar sin que ella sola ga- 
nara al oyente. Y, sin embargo, he aquí ahora esta “Casta 
Diva”, de Carmine Gallone, tan magnífica que más es ab- 
surdo pedir, tan cabal en todos sus aspectos, 'tan armó- 
nica en sus diferentes gamas, tan cinematográfica, en fin, 
que el recuerdo de “La sinfonía inconclusa” deja de ser una 
obsesión. El gran director ha tenido, claro es, todo a su dis- 
posición, y hasta lo que no se compra, el amor por el arte, 
que no es una frase, sino un concepto dignísimo, realizador 
como pocos. Ha tenido una trama en que se funden la gra- 
cia, la ternura y el drama, la risa y la angustia, al vaivén 
de los sentimientos más mobles. Ha tenido intérpretes de 
excepción, estrechamente; compenetrados de sus personajes, 
viviéndolos a cada instante, a cada expresión o en cada gesto. 
Ha tenido escenarios reales en toda la acepción del vocablo, 
y esa música de Bellini, penetrante de pureza, cumbre de 
la melodía, augusta en su sencillez y en vuelo lírico, la mú- 


sica que envidiaba el propio Rossini y que alcanza precisamen- 
te su cúspide en “Norma” y dentro de “Norma” en el aria 
que da título al film. 

Era necesario, sin embargo, aliar todos estos elementos, 
infundirles el soplo creador, enmarcar tal cantidad de belleza 
y de emoción dispersas. Y “ver”, todavía, todo eso, cinema- 
tográficamente. He aquí el rotundo triunfo de Carmine Gal- 
lone. 

El argumento de “Casta Diva” se basa en un hecho, ape- 
nas desfigurado, de la vida de Vincenzo Bellini. El joven 
operista de Catania, sensible hasta la enfermedad, estudiante 
de composición, enamórase de Maddalena Fumaroli, su nu- 


"CASTA DIVA”, LIRICO POEMA CINEMATOGRAFICO 


men inspirador. El encuentro de ambos es uno de los tantos 
hallazgos de la película y la presentación de Martha cegerth, 
la protagonista, entre unas persianas, una audacia de gran 
director. Sus amores son imposibles. Ella está prometida. Y 
Bellini, que ha compuesto una romanza para la amada, pre- 
cisamente “Casta Diva”, aunque no haya sido así en la rea- 
lidad, acepta, para alejarse de Maddalena, pero con el pro- 
pósito de fugar con ella, servir de pianista a una entonces cé- 
lebre cantante. La noche de la fuga, Maddalena escucha, en 
una de las veladas musicales clásicas de la época, a Rossini. 
“El arte — dice éste — es tirano. Un músico se debe a él. 
Italia necesita que el genio de la lírica no se extinga.” Bel- 
lini es para Maddalena ese genio. Y falta a la cita y a la 
fuga, para que el joven compositor siga su carrera ascenden- 
te. En Milán. Bellini triunfa. Su estro lírico da, entre otras, 
“Il pirata” y “La sonámbula”. No ha olvidado a la amada. 
Al contrario; se aturde con el juego y con el vino, El autor 
de “Guillermo Tell” le confía la verdad una noche. Madda- 
lena ha sacrificado el amor por la gloria del compositor. 
Y el compositor, por más que no lo crea, en su música, es 
todo un canto de amor, nostálgico o vehemente, apasionado 
o sumiso. Y esa música del amor se la debe a la amada. 

El orgullo de Bellini explota. Quiere escribir la ópera sin 
amor, llena de fiereza, de odio y de muerte. Exige a su libre- 
tista el argumento. Y así escribe “Norma”. El estreno es un 
fracaso. Fué de veras un fracaso, como se recordará. No la 
comprendió el público milanés, habituado a otro tono bien 
diferente. Sólo años después “Norma” iba a triunfar rotun- 
damente, como que hasta hoy es la ópera de Bellini que su- 
pervive en su integridad. El argumentista del film, en cambio, 
lleva a Maddalena a Milán. Ha oído que a “Norma” le falta, 
para el público, la gran romanza, la romanza del amor, que 
Bellini siempre dió. Y consigue que intercalen la primera 
canción que el joven compuso para ella, “Casta Diva”. Con 
esa intercalación se canta la ópera y triunfa. Pero Maddale- 
na, agobiada, enferma, muere, esperando el regreso del ama- 
do, que no alcanza a llegar hasta ella, él también sacudido 
de angustia por el fin. 

La breve narración del argumento deja bellezas induda- 
bles en el vacío. Digamos que Gallone aprovechó magnífica- 
mente este canevás. Y que ha logrado cuadros estupendos de 
belleza auténtica, en las tomas de Nápoles frondas, mar, 
árboles, en la marcha frenética de Maddalena desde Ná- 
poles a Milán, en la ronda de los estudiantes, en la velada 
musical, en el estreno de “Norma”, «en el encuadre operístico 
posterior y, sobre todo, en las escenas finales, conmovedoras 
hasta las lágrimas, tiernísimas, que no pueden dejar a espec- 
tador sin ganar por completo. La técnica del gran director 
italiano es cinematográfica. Opera en planos de arte. Música, 
guión, intérpretes, luz, todo lo resuelve en una unidad per- 
fecta. El escenario natural o el creado le sirven de marco, 
ero no encierra su inspiración. Recordemos de nuevo la ca- 
rrera de Maddalena, y esa presentación diabólica de Pagani- 
ai. en medio de la desesperanza y el fracaso del joven com- 
positor. Y recordemos la muerte de la protagonista, en el le- 
cho, entre tules que la velan, con sus ojos que no ven, con 
la niebla de la agonía y la yuxtaposición de imágenes. Una 
eran película, en fin, y una interpretación de veras insupe- 
rable. Martha Eggerth sobrepasa aún el gran trabajo de su 
condesa Estherhazi en “La sinfonía inconclusa”. Musicalmen- 
te. sólo tiene las arias de “Casta Diva” y “Una voce poco fa” 
vertidas con su exquisita voz apasionada, que no corresponde 
al tono en que están escritas. Artísticamente, como actriz, no 
tiene un desfallecimiento. Philips Holmes se vuelve a encon- 
trar al lado de un gran director. Acento apasionado, lágrimas, 
expresión, cambiantes emociones, todo lo refleja su rostro y 
su gesto. Tal vez lo mejor de él, hasta ahora. Para el resto, 
habría que hacer una mención de cada uno. Y para la músi- 
ca decir sólo que está lo mejor del músico inolvidable de 
Catania. 
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Rosina Lawrence, Edward Everett Horton y Jane Withers, 


MARCHA DE ACTORES SIN DIRECTOR 


DOS MODELOS 
DE :ORRY KELLY 


DOLORES DEL RIO 
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CLAIRE DODD 


ASI VISTEN ELLAS, 
SENO RRA. 


| celebrado actor 
que difunde actual 
mente entre sus 
compañeros de Ho 
llywood sus tan fa 
vorables impresio 
nes sobre la visita 
que hiciera a nue 
tro país, reanudó 

su trabajo en li 
“studios” en la pe 
lícula “Esposa ver 

us secretaria”, al 
lado de Myrna | 

y Jean Harlow, ba 
JO la dirección de 
Clarence Brown, con 
quien lo vemí en 
un momento de 
charla, posiblemen 
te sobre la dife 
rencia que existe 
entre la Argentina 
que ambos filma 
ron en “Vue¡o Noc 
turno” y la real, 
y en un aspecto dé 


la nueva película 
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retrato de Hurrell 


un 


La 
rusos, desterrados por el mo- 
vimiento revolucionario de oc 
tubre y obligados a trabajar 
en París: en menesteres des- 
dorosos para su antiguo ran- 
go, fué tan usada por los 
novelistas y comediógrafos en 
busca de sentimentalismo que 
esos nobles pasaron a ser per- 


situación de los nobles 


sonajes de obra humorística 
Lo gastado del tema, empero, 
no impidió al realizador ruso 
Tourjan:s animar  reciente- 
mente en París, para su film 


UY 


Yeux noirs”, ese problema 


Vemos reproducirse en d.cha 
producción el caso del noble 
moscovita que oculta a su hi- 
ja la verdadera situación fi- 
nanciera en que se halla, 
manteniendo celosamente 
cculta la oscura profesión a 
cuyo servicio emplea las horas 
que aquélla cree entregada 
a compromisos sociales. Ha- 
rry Baur, el más destacado de 
os actores de carácter que 
actúan ahora en las galerías 
rancesas, y la gentil Simone 
Simon, figura de prestigio en 
lollywood, animaron los prin 
cipales personajes de esa obra 
que hemos de ver en la tem 
orada presente. Los críticos 
destacan la calidez del rela- 
o dramático acometido por 


Tourjanski con la compren- 


sión del espíritu eslavo f 


o de su nacionalidad y del 


roce constante con los am 
lentes que ha sabido animar 
con una jerarquía artística 


rara en asuntos de este gé 
nero. Harry Baur, que hemo 
admirado en su caracteriza 
ción de “Poil de Carotte”, 
trabaja sin maquillaje en 
“Yeux noirs”, para prestar a su 
personaje una autenticidad y 


un sentido humano más hond 
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caracteriza al 
médico rural” 

s principal al llegar a la casa 
un pie duran 


] d Dionne — 2 —. El director King 
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escandinay a quien acompaña el 
a se que el doctor Dafoe-Hersholt acude 
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e | : al llamado urgente de la cigúeña, 


y atraviesa las calles de Ontar 
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ral” la historia del doctor Allan 


/ 


Técnicos e 


Hersholt, 


2 para rt 


C( 


er 


ue 


tamente rozagante 


intérprete 
cargado 


ICIMIEni J 


hasta la fecha, 


dl 


lecidieron 


animar en una 


caracterizar 


nstruir la vida del médic 


u simpática crea 


1 la n 


10] 
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zas de Ontario, en Canadá, perfec- 

productores de la vecina Ncrte 
que lleva el título de “Médico ru 
cuyo cuidado estuvo madame Dionne 


director Henry King y el artista Jean 


ta 


trasladáronse a la capital canadien- 
de esta página muestran a Hersholt 
que cuentan actualmente 23 mese: 


neos 


Es este un método muy fácil para ser hermosa. Se ne- 
cesitan solamente unos pocos minutos para mejorar la 
tez y mantenerla joven. Pruebe hoy mismo este agradable procedimiento. 


minutos retire la cera con jabón puro. Le sorprenderán sus resultados. 


Es muy 
indicado y de gran resultado, cuando usted dispone de poco tiempo y desea pre- 
sentarse lo más bonita posible. Siga este consejo: antes de bañarse, aplique Cera 
Mercolizada a su cara, cuello y brazos. Deje puesta la Cera Mercolizada mien- 
tras usted se baña. La deliciosamente perfumada Cera Mercolizada penetrará hon- 
do en sus poros, disolviendo toda suciedad, polvo e impurezas. Después de 10 ó 15 


Su cutis 


quedará absolutamente limpio y con aspecto fresco y juvenil. Sólo unos cuan- 
tos minutos, todos ¡os días, le asegurarán una tez verdaderamente hermosa que 


causará la admiración de tcdos. Cera Mercolizada absorbe el 


cutis exterior des- 


colorido, en particulas invisibles, revelando la belleza oculta. La dádiva más pre- 
ciada de la naturaleza es un cutis joven e inmaculado, pero usted tiene la obli- 
gación de conservarlo o de revelarlo y, para ello, la Cera Mercolizada será su 


eficaz ayuda. 


Mejillas rosadas. Un 
co or natural y en- 
cantador se obtiene 
al instante, con un 
simp:e toque del nue- 
vo Rubinol. Es mucho 
mejor que el rouge 
y permanece adheri- 
do más tiempo. Ade- 
más del Rubinol en 
po'vo, se puede con- 
seguir ahora el Ru- 
binol en forma de 
compacto 


FACILIDADES 
DE PAGO 


Un seguro destructor 
del pelo superfluo. Las 
mu'ieres a las cua.es 
af.ige el crecimiento 
de vello en la cara, 
brazos o piernas, no 
tienen por qué arries- 
garse usando depilato- 
rios fuertes para ex- 
tirparlo. Una pasta he- 
cha con el nuevo 
Porlac deja el cutis li- 
bre de vello, suave y 
fresco 


INTERIORES 
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Cinegraf 


EL. REGRESO: DE DObBORES COSTELLO 


OLORES Costello Barrymore ha- 
D bla por primera vez de su regre- 
so a los estudios. Lo hace en esta 
forma: 

—Soy feliz. Me alegro de que ya 
todas mis preocupaciones privadas 


sean cosas del pasado; de cue el des 
agradable y feo comentario bordado 
en torno al divorcio se disipe rápi- 
damente. Estoy agradecida por los 
cinco años de felicidad de que he go- 
zado y mis hijos bastarán para que 
recuerde ese tiempo de felicidad. 
Mientras transcurrió, jamás quise 
pensar que la fealdad y la sordide 


de otras uniones podría ensombrecer 
la mía. Voy a volver a trabajar en el 
cine, y el futuro se me presenta bri- 
lante y promisorio. No; no me arre- 
piento de nada. No creo que se pue- 
da calificar de error a lo que ha traí- 
do como consecuencia la felicidad, Y 
yo pertenezco al reducido número de 
perconas que la han conocido en es- 
te mundo, 

Estas declaraciones justifican, por 
clerto, su apelativo actual de “Ga- 
llant Lady”. Alma patricia capaz de 
guardar silencio en las horas de de- 
rrota, gracias al respeto propio, a su 


vez tomada una resolución. 


No le faltaron conrejos mucho an- 


tes de que la tragedia llegara a su 
culminación. Los rechazó, porque no 
estaba completamente segura de que 
el hombre al que «e había dado con 
ltad r. 


es, mereciera 


una devoción y una 1 


en 


este mundo de inter 


la condena de que se le hacía objeto. 

Fué el mismo espíritu combativo 
que en 1926 la hizo desafiar los man- 
datos de €u madre, que le prohibía 
ingresar a la carrera teatral, cuando 


contaba diecinueve años entró a 


formar parte del coro de andals”, 

Parecía colmarse sus sueños cuan- 
do John Barrymore, héroe de su ju- 
ventud, la conoció, pidiéndole al po- 
co tiempo que se convirtiera en su 
“leading lady”. 

Su salario era entonces de 75 dó- 
lares a ya emana. Tres películas im- 
presionó en compañía de Barrymore 
con esa suma, adquiriendo rábida 
fama. 

Cuando decidió retirarse de la pan- 
talla, los admiradores protestaron. 
Warner Bros insistió en que acepta- 
ra un contrato, y en el término de los 
tres años que siguieron aumentó su 


Me 


e PO 


e 


DOLORES COSTELLO Y JOHN BARRYMORE, EN “LA BESTIA DEL MAR” 


dignidad, a su fuerza de carácter, al 


amor a 1s hijos y a «u honesta ti- 


midez ante la curiosidad del público. 


Es ioseandadii y Helene, las hijas de 
Maurice Costello, nacieron en 
Pittsburgh, de Irlanda, de antepa- 
sados alsacianos e ingleres. El padre 
de las jóvenes, ídolo del teatro y del 
cine de entonces, hombre de carác- 


ter violento y vehemente, de diabóli- 
cos estados de ánimo, era un pésimo 
padre y marido, A medida que cre- 
cieron, al notar la desventura de su 
madre, conocer el hambre y la au- 
sencia total del cariño paternal, tenían 
razón para odiar a cualquier varón 
que fuera contemporáneo del proge- 


nitor. Así, pues, no deja de ser cu- 


rioso que ambas se hubieran cas 


ado 
con hombres que, por la edad, podían 
haber sido sus padres. Helena se ca- 
s6, por segunda vez, con Lowell 
Sherman. 

Aquella 
debe ger la que imprimió en las fac- 


desdichada adolescencia 


belleza. 
Pero ella no habla de su dolor. No 


pertenece al tipo de mujeres 


ciones de Dolores su trágica 


que ee 
compadecen a sí mismas, y jamás 


desempeña un papel trágico ante el 


público, Posee una refinada calidad 
de coraje, un espíritu batallador, una 


voluntad que mo se deja vencer una 


sueldo hasta 3.500 dólares semana- 
les, Dolores Costello ge convirtió asf 
en una de las estrellas mayores de 
la industria cinematográfica, Duran- 
te erta época nunca se la vió adop- 
tando “poses”, ni pareció darse cuen- 
ta de su belleza y fama. Todo ello 
era parte de 8u trabajo. Y no de sus 
inclinaciones, 

Apenas contrajo matrimonio con 
Barrymore — una vez que éste ob- 
tuvo su divorcio, — hizo definitiva 
renuncia de 2.500 dólar 


s semanales, 
de una espléndida y promisoria carre- 
ra, para entregar a los Estados Uni- 
dos a Dolores Ethel Barrymore y 
John Barrymore Jr. 

Antes de que Dolores fuera madre 
por segunda vez, Warner le pidió que 
filmara una película, Su rechazo de 


la oferta fué interpretado como sno- 


bismo y ridícula altivez. Herida por 
la crítica injusta que recibió su falta 
de entusiasmo por el trabajo, recu- 
rrió a log consejos de é€u esposo, 


quien la animó a representar el pa- 


pel, a película distó mucho de ser 
un éxito, Y Dolores Costello se arre- 
pintió de haberla rodado, a partir de 
entonces. No había puesto su corazón 
en la labor. 

Y luego algo raro ocurrió, A pe- 


sar del orgullo con que John Barry- 


(pasa a la página 
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LA OPINION DE LOS PRODUCTORES 
NACIONALES SOBRE EL FILM ARGENTINO 


de Martín Jacoby Boy 
(Director General de la Productora Ima- 
sono) 


juicio la cinematografía ar- 


A mi 


gentina será en el porvenir un 


factor comercial y artístico de su- 
ma importancia. Tiene condiciones 
y elementos naturales para ello. 
Mas actualmente juzgo como im- 
prescindible la necesidad de aban- 
donar la época del “pioneer”, De- 
ben desecharse decididamente las 
improvisaciones y realizar obra real- 
mente constructiva. No es posible 
empezar cinematográficamente en el 


punto de partida de los norteame- 


ricanos, pues de ser así, lógicamen- 
te, la pantalla local quedará siem- 
pre a la zaga, Por consiguiente hay 


de la téc- 
deben 
perfec- 
a y en 


la altura 
estudios 
tanta 
Améric 
experimen- 
malas de 


colocarse a 
nica extranjera. Los 
estar equipados con 
como en Norte 
Insistir en los 
imitaciones 


que 


ción 
Europa. 
tos y en las 
extranjeros es un 


aparatos error. 


Deberá, 
nal especializado. P: 
necesario, y lo s 
técnicos extranjeros 
rzan su 
oficio a 


perso- 


además, poseerse un 


a esto, si es 


es menester 
traer que, al 
mismo tiempo que ej 
cialidad, instruyan en el 
los argentinos, 

Por parte; recalco la impor- 
tancia de la crítica. No tendrá 
que dar la mayor importancia al ci- 
ne local, que, al abordar sus 
cuestione con un amplio 
deberá 


espe- 


otra 
sólo 


sino 
conoci- 
máximo 


miento, exigirle el 


sin caer en la actitud de la abuela 
que sabe criar al niño, pero no edu- 
carlo. En este sentido Cinegraf — 
y lo digo sin halago — constituye 
un ejemplo. Sorprendido y admirado 
me ha dejado esta revista que no 
tiene igual ni en Europa, 


En cuanto a los actores es nece- 
estudien, que se habitúen 
las cámaras; que 
tanto al 
como a la 


sario que 
ante 


continuamente 


a trabajar 
se dediquen 


aprendizaje de idiomas 


práctica de los deportes. Y los pro- 
ductores y directores deberán tener 
presente que de- 


la cinematografía 
ada con la 
fuera fábrica de 
el arte es fruto 
personal. 


be ser encar misma 


energía que ei una 


tornillos y (ue ex- 


clusivo de la inspiración 
Una posible ayuda del Estado, ba- 
sada en la ley del contingente, sin 


material de substitución en 


tener un 
el país, como es el 
conducirá a suprimir 
te fuente de recursos Y 
el consiguiente 


caso actual, sólo 


una importan- 
ocasionar 
trastorno en el co- 


mercio cinematográfico. Lo más con- 
el Est 


aranceles en la 


veniente ría que ado reduje- 


ra los introducción 


de los para la 


elementos necesarios 


El regreso de Dolores Costello 


había recibido la llegada de su 
empezó a olvidar a su esposa y 
a su familia, atribuyó todo 
a la fatiga y lo indujo a 
“Infanta”, para Al 
tranquilizaree, 
natural, 
hombre 


more 
hijo, 
Dolores 
embarcarse 
en eel aska, a 
fin de que 


yate 
pudiera en- 
vida Pero no 


éxito. El 


tregado a la 
ningún 
profundamente 


pa- 
conturbado, y 


obtuvo 
recía 
feliz vacación 


de regreso de la poco 


abandonó el hogar. 

Nadie 
tud. Imposible ofensa 
inferida a la dama y a la esposa. Do- 
Costello tranquili- 
calma. Y 


condenar esa acti- 


dejó de 
comprender la 
lores conservó su 


dad y su sólo cuando la si- 


premios a las 
mejores producciones y que, por úl- 
timo, concertara tratados ventajosos 
para la distribución de películas en 
los demás países. 
Finalmente, quiero dejar 
cido que estas líneas están 
a título de amigo agradecido de la 
generosa hospitalidad de país 
y que 
que el 
dad vigorosa, es 
mo constructivo, 
instrumento técnico perfecto, 


industria, otorgara 


estable- 
escritas 


este 
convencido de que, 
sea una reali- 
entusias 
fuerte € 


está para 


cine argentino 


necesario 
dirección 


de Juan La Rosa 
(Productor de la Compañía P. A. F.) 


tiene un buen 


comercial. Le 


L cine local futuro 
artístico y ha fal- 
tado hasta ahora la colaboración ne- 
cesaria entre los diversos elementos 
que actúan en la confección del film. 


habrá 


En lo por venir mayor 
afluencia de capitales porque el ci- 
ne es, fundamentalmente, una indus- 
tria. Será entonces cuando los sa- 
crificios de ahora tendrán su pre- 
mio. 

En mis películas trato de aunar 


y lo artístico porque — 
puedo olvidar, como 
industria. Ha- 
refiere a 
di- 
Conseguidos los 
técnicos, procuro 
intérpretes 


lo comercial 
insisto — no 
que el cine es 
que se 

exteniores, 


nadie, 
go selección en lo 
argumento, música, 
estudio, etc. 
mejores elementos 
hacer el reparto 
más capacitados por su fama, 
nocimiento del oficio, dicción, apos- 
tura, y me empeño siempre en ele- 
var el nivel de la producción en la 
medida posible de mis fuerzas y €s- 
pero producir cada vez mejores 
obras. “Bajo la Santa Federación”, 
el año pasado, es la pri- 
mera, y en breve “Som- 
bras porteñas” 

Nuestro 


rección, 


con los 
su Co- 


estrenada 
se conocerá 


cine necesita, como el de 
todos los países, protección. Frente 
a la inmensa cantidad de películas 
importadas debemos luchar para co- 
locar las Una protección 
cada vez 
parte de los poderes 
inmensament 


nuestras. 
mesurada, consciente y 
más grande por 

mejoranía 
producción. 


exhibidores 


públicos 
nuestra 

Creo deberían 
hacer el vacío a toda producción rea- 
Los 


que los 


lizada por inexpertas. 


dados 


personas 


“pasos hacia atrás” perjudi- 


can a todos. No es posible quemar 
las malas películas nacionales, pero 
la condenación las alcanza lo mis- 


mo. Lo malo es que el público se 


desmoraliza y pierde, por obra de 
una mala cinta, el entusiasmo que 
otras películas nacionales le han in- 
fundido, aunque, en general, es be- 
nevolente. 

(viene de la pá 42) 
tuación se hizo crítica tomó una ac- 
titud firme y decidida. Pidió el di- 
vorcio, el derecho de mantener a sus 
hijos a su lado. Odiaba el trabajo, pe- 


Durante la época de 


perdió el ex- 


ro volvería a él. 
la duración del proceso 
había acumulado en 


materni- 


ceso de peso que 
sus años de matrimonio y 
dad. El día en divorcio fué 


pronunciado 


que su 
firmó el 
inter- 
Fred- 


pequeño 


definitivamente 
que la 
el papel de la 


contrato compromete a 
madre de 


“El 


pretar 
Bartholomew en 
Fauntleroy” 


die 
lord 
(extractado de un 


artículo mnorte- 


americano, por Elisabeth Freund). 
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la higiene 


BOCA Y DENTADURA 


blanquea 
desinfecta 


FRASCO ORIGINAL 
75 ESFERULAS 


La soberana de las cremas 


Se probará 
todo y se 
volverá a Ocacia. 


s: SIMSILEVICH LTDA. S. A. 
En Buenos Aires: Alsina 2565 
En Montevideo: Buenos Aires 570, 


NADA MAS SENCILLO 


Medio piso lustrado con otra cera; medio piso con EMPERATRIZ. 
Compárese la rapidez, el brillo, el color, la economía, el olor, la 
duración, y no empleará nunca otra cera que no sea EMPERATRIZ, 
Seguir porque sí con lo de siempre es renunciar a los beneficios 
del progreso. EMPERATRIZ es una cera absolutamente distinta 
de todas y muy superior a cuantas usted haya ensayado. 


“EMPERATRIZ” 


Edo GERA INCOMPARABLE 


Si no la tiene su proveedor, pídala a 


Laboratorios Newbery 


INDEPENDENCIA 1587 
Buenos Aires. - U. T. 38-6669 


GALIDAD 
DISTINCION 
SUNTUOSIDAD 


HAGALO AHORA 
ES LA EPOCA PROPICIA 


El blanco “N| 


Laca 
nario 
ESMALTE 


es la mejor pintura para su yacht 


si SU BARCO Los pedidos 


es de dimensiones peque- por correo 
ñas (6 metros de eslora, o ¡por 
más o menos) alcanza con iillono 
un tarro mediano, p 

VALE $ 5.— 5 
EQUIPOS COMPLETOS, con | despacha 
pincel, masilla, ablanda- en el día 
dor, etc, $ 38.— 


Pedidos del Interior, agre- 
gar $ 0.50 para flete. 


PIDA DETALLES EXPLICATIVOS para pintar correctamente su yocht 


Cinegraf 


Al alcance del último avión 


Informaciones de nuestra corresponsalía en Hollywood 


Je UBITSCH ha hecho abandono de su puesto de director general de producción 
en Paramount, quedando ligado a este estudio como realizador. Esta cir- 
cunstancia perjudica especialmente a Marlene Dietrich, que estaba trabajando 
bajo la guía de Hathaway en la nueva versión de “Hotel Imperial”, bajo la su- 
pervisión de Lubitsch. Los estudios realizados entre éste y la estrella, que no 
estaba muy de acuerdo con su papel de sirvienta, los consejos y el continuo ase- 
soramiento, desaparecieron por completo, ya que nunca se habían escrito, a la 
partida para Europa del supervisor en compañía de su flamante esposa. Estos 
son los momentos en que Marlene Dietrich, sobre cuya carrera sigue cerniéndose 
el signo de von Sternberg y que tiene un compromiso para trabajar en Inglate- 
rra, se opone a continuar el film mientras en el “studio” circulan rumores de 
que la película tendrá nuevos intérpretes en Merle Oberon y Charles Boyer. 


Declaraciones del director de Cinegraf en Chile 


URANTE la permanencia en San- americanos que mostraron a Valenti- 


tiago de nuestro director fueron 
publicados varios reportajes donde se 
expresa su juicio sobre las corrientes 
actuales del cinematógrafo argentino, 
juicio que corroboró también en su di- 
sertación por la broadcasting del dia- 
rio “El Mercurio”. 

Extraemos de algunos diarios párra- 
fos de esas “interviews” concernientes 
al cinematógrafo argentino: 


“La explotación de tipos del arra- 
bal característicos del sainete, trans- 
plantados a la pantalla exhibiendo los 
matices más amargos que esconde to- 
da urbe, pregona en el extranjero un 
aspecto denigrante para nuestra ar- 
gentinidad. 

“Creo que el gobierno de mi patria 
legislará en el presente año en lo que 
concierne a esta industria, a fin de im- 
pedir la filmación de temas inadecua- 
dos. Argentina tiene, para llevar a 
la pantalla, una tradición histórica 
y literaria que vale algo más que el 
malevo, la milonga o el matón de ca- 
fetín”. 


De “La Nación”, de Santiago. 


“Creo que el verdadero cinematógra- 
fo argentino surgirá este año podero- 
samente, con las orientaciones del Es- 
tado. Cuando se inicie tendremos ya la 
primera época del cine argentino. Así 
el público podrá repudiar con entera 
libertad a aquellos productores sin es- 
crúpulos, de la misma calidad de los 


no en “Los cuatro jinetes del Apoca- 
lipsis”. 


De “Las Ultimas Noticias”, de Santiago 


“El pueblo argentino no es el que 
han dado a conocer a ustedes comer- 
ciantes incultos presentando a los hom- 
bres como sujetos que sólo viven en 
cafetines y dancings y que golpean a 
las mujeres nos dijo anoche en el 
Hotel Crillon el señor Carlos Alber- 
to Pessano, director de la revista “Ci- 
negraf” de Buenos Aires, que ha ve- 
nido a Chile a estudiar el ambiente ci- 
nematográfico y a buscar la colabora- 
ción de quienes puedan tratar cues- 
tiones cinematográficas para lograr un 
cine que no nos desacredite ante los 
demás países 

“El cinematógrafo argentino nos 
dice el señor Pessano está en ma- 
nos de comerciantes inescrupulosos, 
cuyo único objeto es hacer su negocio 
sin importarles que el crédito del país 
se perjudique”. 


De “El Diario Mustrado”, de Santiago. 


URANTE su permanencia en Chile 

el director de Cinegraf aseguró los 
servicios de varios artistas notables del 
país, quienes se sumarán al cuerpo de 
colaboradores de esta revista. Son ellos 
el dibujante Jorge Délano (“Coke”), 
los fotógrafos Jacques Cori, Jorge 
Opazo y Rodolfo Gerstmann, la cali- 
dad de cuyos trabajos ha de ser apre- 
ciada desde el próximo número. 


N una escena de extras que figura en “Brazen”, película cuyas escenas se 

desarrollan en el interior del Brasil, figura Gastón Glass, que hace quince 
años, en “Humoresque”, de Frank Borzage, y al lado de la desaparecida Alma 
Rubens, iniciara una de las grandes carreras del cine mudo. 


E volverá a realizar en “technicolor” “El jardín de Allah”, bajo la dirección 

de Boleslawski, con Merle Oberon y Gary Cooper en los papeles de Alice 
Terry e Iván Petrovich. Las escenas de aire libre tendrán por escenario el de- 
sierto de Yuma, en Arizona. 


U NA compañía norteamericana adquirió el negativo de la película francesa es- 
trenada en Buenos Aires, “Cruces de palo”, a fin de aprovechar las escenas 
documentales de la Gran Guerra, que figuraban en esa obra. 
Frederic March, Lionel Barrymore y Warner Baxter son los protagonistas aho- 
ra, y el film se llama “Hora cero”. 


Los estrenos del mes 


las valiosas películas “Sueño de 

amor eterno” y “Casta Diva”, co- 
mentadas con amplitud en este núme- 
ro, deben agregarse “El ángel de las 
tinieblas”, “... Y quería un millona- 
rio”. En un plano inferior figura “Una 
chica sin importancia”. Como notable 
expresión del cine español citamos a 
“Nobleza baturra”. Y como punto de 
referencia en el desenvolvimiento del 
film en color es interesante conocer CASA ATLANTIDA 
“Feria de vanidades”. Sobre estos films Buenos Aires 
nos ocuparemos en nuestro próximo nú- 
mero. 


“Los libros — dice Numa 
nos dan consejos que no 
se atreverían a darnos 


nuestros ami gos. 


Abril, 1936 


LAS CAMARAS 


L Servicio Italiano de Noticiarios es- 

tá ahora ocupadísimo cubriendo el 
frente de guerra de Etiopía, después 
de haber sido establecido por el mar- 
qués G. Paulucci di Calboli Barone, 
presidente del Instituto Nazionale L. 
U. C. E., con el Comm. Luciano de 
Feo, presidente del Instituto Interna- 
cional del Film Educativo, y el Comm. 
Corrado d'Errico. 

Fué obedeciendo instrucciones del 
señor Mussolini en persona que en 
septiembre el presidente de L. U. C. E. 
emprendió la organización del servicio 
cinematográfico en el Africa Oriental, 
en colaboración con el estado mayor 
en operaciones en las colonias, los 
ministerios del Aire, Guerra y Mari- 
na y los comandos de Camisas Ne- 
gras. El marqués, después de haber 
organizado en Roma el comité técnico 
formado por los representantes de esos 
ministerios y comandos, del ministe- 
rio de Prensa y Propaganda, y del Ins- 
tituto L. U. C. E., partió para Ásma- 
ra con el Comm. Luciano de Feo, a los 
efectos de establecer el cuartel gene- 
ral en aquella ciudad. 

El Comm. Luciano de Feo, «ue tuvo 
a su cargo inmediato el servicio en sus 
comienzos, fué llamado de nuevo a 
Italia y su puesto fué ocupado por el 
Comm. Corrado d'Errico, amigo per- 
sonal de S. E. Galeazzo Ciano, ministro 
de Prensa y Propaganda y actualmen- 
te capitán de las fuerzas aéreas en 
Africa, un organizador con experien- 
cia en el campo cinematográfico. 

La organización, teniendo su oficina 
principal en Asmara, está dividida en 
cuatro grupos, uno para cada ejército, 
así que hay tres en el Tigré y una en 
Somalilandia. Cada grupo consiste en 
dos “cameramen”, dos ayudantes de 
los mismos, y cuatro o seis soldados 
como colaboradores, con dos equipos 


completos, uno transportado a motor 
y el otro a lomo de mulas. 

Cada unidad de equipo tiene una 
cámara Debry, una cámara Avia de 
fabricación italiana, especial para la 
fotografía aérea, dos cámaras de ma- 
no para trabajos accidentales, y una 
cámara fija. Seis unidades motoriza- 
das se hallan estacionadas frente a 
las oficinas principales de Asmara, jun- 
to con un camión portador del equipo 
sonoro. 

El film de los distintos grupos es 
enviado al centro milira: más próxi- 
mo y desde allí, por el medio más rá- 
pido de comunicación, a la oficina 
principal de Asmara, donde se revela 
y se manda luego a Roma. La revela- 
ción se hace en un laboratorio dotado 
de los últimos adelantos y habilitado 
para imprimir mil quinjentas fotogra- 
fías fijas en un día. Cada grupo está 
también equipado con un pequeño la- 
boratorio para revelar cualquier ma- 
terial que sea necesario vara tines mi- 
litares. 

Hasta el 1% de diciembre vasado el 
servicio de la L. U. C. E. en Africa 
Oriental había usado 200,000 pies de 
negativos y tomado más de 3.000 dia- 
positivos. Desde el mes de octubre, las 
escenas de la guerra han side inser- 
tadas regularmente todas las semanas 
en las cuatro ediciones de los noticia- 
rios de la L. U. C. E. 

Actualmente la exhibición de los 
noticiarios constituye el punto culmi- 
nante de toda función cinematográ- 
fica. 

El decreto de la Liga de las Na- 
ciones aplicando sanciones contra lta- 
lia ha resultado un poderoso estímulo 
para las películas italianas. Desde sep 
tiembre, comienzo de la temporada 
1935-1936, estas películas están des- 
plazando a las importadas, tanto en 


ITALIANAS CUBREN EL FRENTE DE GUERRA EN ETIOPIA 


Roma como en las principales ciuda- 
des del reino. Los diarios se encat- 
gan de estimular el interés del público 
por las películas nacionales. 

Los esfuerzos del gobierno tienden 
ahora a fortalecer las películas del país 
ya que la producción inglesa y fran- 
cesa está prohibida y cerca de cuatro 
quintos del mercado está abierto a la 
producción norteamericana. 

El control de la producción italia- 
na ha estado a cargo de la Direzione 
Generale per la Cinematografía, su- 
pervisada por Luigi Freddi. 

La esperanza de los productores 
norteamericanos o de los distribuido- 
res radica en la cooperación que le 
presten a los productores italianos. La 
primera compañía que saque ventaja 
de ello será la M. G. M. que se encar- 
gará de la distribución de “Aldeba- 
ran”, producida por Giulio Manenti, 
con Alessandro Blasetti como direc- 
tor. Una parte de las ganancias en to- 
do el mundo que se obtengan por la 
distribución irán al productor italiano. 

El Ente Nazionale de le Industrie 
Cinematografiche (ENIC), nueva agen- 
cia gubernamental para la distribución 
de las películas italianas, bajo el con- 
trol del Instituto Nazionale, controla 
un circuito de 26 salas, las más impor- 
tantes de las cuales son el Supercine- 
ma, Volturno y Cola di Rienzo, en Ro- 
ma; el Ambrossio y Vittoria, en Turín; 
Corso, en Milán; Nazionale y Fenice 
en Trieste; el Modernissimo y Rossi- 
ni, en Venecia; Medica, en Boloña; 
Excelsior Savoia y Modernissimo, en 
Florencia. Augusteo y Modernissimo, 
en Nápoles 

En la temporada de 1935-1936 serán 
producidas 56 películas italianas. En- 
tre ellas se encuentran: “Non e” una 
cosa seria”, obra de Pirandello. 

De Vittorio-Malpasutti, M. P. H. 


NUEVAS PERSPECTIVAS DE LAS PELICULAS: EN "COROR 


A película “La senda del pino so- 
litario”, de Walter Wanger, es la 

primera que se haya filmado en colo- 
res naturales con un cien por ciento 
de exteriores a kilómetros y kilóme- 
tros de los studios. 

Mr. Wanger ha producido la prime- 
ra película que realiza la industria to- 
da en colores desafiando el aire libre, 
valiéndose de los mejores recursos téc- 
nicos de que disponía. Al mismo tiem- 
po, para usar sus propias palabras, ins- 
truyó al director Henry Hathaway pa- 
ra que “derrochara el color”, querien- 
do significar con ello que la compa- 
ñía Wanger tomaría las ventajas del 
color utilizándolo tan naturalmente co- 
mo el diálogo y el sonido y no por me- 
dio de efectos mecánicos. Sólo se pro- 
meten tonos neutros. 

Cuando estábamos filmando las 
escenas, los matices demasiado fuer- 
tes y las combinaciones capaces de 
aturdir se evitaban científicamente 
explica Hathaway. Si las flores sil- 
vestres o el follaje no quedaban bien 
en el conjunto de cosas se quitaban 
de raíz. 

Las estrellas, cuando se filma esta 
clase de películas, tienen que usar poco 
o ningún “maquillage”. También hay 
que tener cuidado de que sus ropas 
sean de colores más bien obscuros, con 
preferencia marrón, gris o azul. 

Varias veces se ha intentado el co- 
lor, en distintas formas, en series de 
películas, desde un período de algunos 
años atrás. El nuevo procedimiento 
Technicolor, de tres colores, sin em- 
bargo, ha pasado definitivamente el 
límite de la experimentación transfor- 
mándose en un medio práctico. 


Durante el año anterior y quizá más, 
los productores contemplaron la situa- 
ción del color con ojos cautelosos. La 
mayoría concedía que había demos- 
trado su valor en ciertos sujetos, tales 
como los dibujos animados y películas 
de viajes, pero adoptaron una política 
de expectativa en un medio en que po- 
dría parecer que combatía el proverbio 
que dice que “el argumento es lo que 
vale”, sobre todo cuando la inversión 
en las películas futuras será de un mi- 
llón de dólares o más. 

Mr. Wanger sostuvo hace un año que 
haría frente al problema del color, 
utilizando, eso sí, una razón de peso 
de valor. 


, 


Creo que el color, tal como ha si- 
do usado en “La senda del pino soli- 
tario”, aumenta los valores dramáticos 
en un grado notable — dice. — Por 
primera vez, el público tendrá la be- 
lleza real de los magníficos escena- 
rios naturales, combinándose con el 
argumento, sin desvirtuar su atención 
hacia otros detalles, que impidan ver 
lo que hacen o dicen los actores. Ade- 
más, el público tendrá por fin la opor- 
tunidad de ver a las estrellas cinema- 
tográficas como son en realidad. 

La construcción de los “sets” para 
la primera película en colores con ex- 
teriores abrió nuevos campos y al mis- 
mo tiempo presentó nuevos problemas 
al director artístico, Alexander Tolu- 
boff. No era tanto cuestión de crear 
fondos con los colores exactos sino co- 
mo combinarlos para que formaran un 
conjunto armónico, fiel a la naturale- 
za, tomando en cuenta el poder de la 


cámara para intensificar ciertas co- 


sas que pasan inadvertidas a la mira- 
da casual y a simple vista. 

La compañía permaneció dos meses 
en el lugar de la filmación, que era 
inaccesible a los turistas. 

Es sabido que si un cuadro al óleo, 
incluídos los clásicos más valiosos, es 
inspeccionado a muy corta distancia, 
aparecerá crudo en sus manchas de 
pigmento. Á medida que el ojo se ale- 
ja, el cuadro toma forma, transformán- 
dose en la perfección artística que ima- 
ginó el autor. En la fotografía del co- 
lor natural la pantalla es el cuadro y 
los matices deben mezclarse unos con 
otros, especialmente en los “close-ups”, 
y no aparecer salpicados. 

La fotografía en colores en su re- 
lación con la dirección artística cine- 
matográfica abre nuevas perspectivas 
que antes nunca fué posible explorar 

dice Toluboff. 

Con el color en la pantalla casi exac- 
tamente en la misma forma que es fo- 
tografiado, el director artístico debe di- 
señar los “sets” con la misma concien- 
cia que para elegir los colores procede 
el pintor que emplea óleo o el artista 
mural. Uno de los problemas del color 
radicó en la fotografía del cielo. En 
los días ideales, era demasiado azul, 
dando un matiz artificial en la panta- 
lla. La mayor parte de las escenas se 
filmaron finalmente cuando se hacían 
presentes al menos unas pocas nubes. 

Sólo en raras ocasiones se utilizó luz 
artificial. Los “cameramen” reconocie- 
ron que la más indicada era la ilumi- 
nación procedente en forma directa del 
sol. 

Con esta película parece haberse ini- 
ciado en Hollywood una nueva serie de 


45 


LYLE TALBOT 
ESCOGE LOS LABIOS 
más ATRAYENTES 


Y esta es 
la razón 
por que 
Mr. Talbot 
prefirió los 
labios avi- 
vados con 
Tangee. 


* Durante un descanso de la 
filmación de “Petróleo para 
las Lámparas de China” (Cos- 


“Puede que 


JO de” ice mopolitan-Warner Bros.) Lyle 
cuado dice Talbot escoge a la joven de 
Lyle Talbot— labios más atrayentes. 


“pero yo ad- 

miro sólo los labios femeninos cuando se 
ven frescos, lozanos, naturales... No puedo 
pasar los labios pintados!” 

Millones de hombres opinan como Lyle 
Talbot. Y por eso, cada día hay más mu- 
jeres que adoptan el Tangee. Es un lápiz 
excepcional que, en lugar de pintar, aviva 
el color natural de los labios. Al ser apli- 
cado Tangee cambia mágicamente al tono 
grana que mejor armoniza con su rostro... 
¡De ahí el efecto inimitable que produce! 
Ensaye pronto el Tangee. Para aquellas 
que prefieren un tono más vívido — espe- 
cialmente para la noche—hay el Tangee 
Theatrical. 


El lápiz “Tangee” se vende en 
3 tamaños. 


Aprobado por el D, N. de H,, certifi- 
cado N? 7316. 


El Lapiz de Mas Fama 


ANGSGS 


EVITA ASPECTO PINTORREADO 


CREMA COLORETE A prueba de hume- 


dad. Su bello color rosa es permanente. 


Enviándonos 0.50 ctvs. en estampillas y este 
anuncio, le remitiremos un Estuche de Be- 
lleza '“Tangee” con muestras de los pro- 


ductos. Escriba claramente. CG. 
PALMER € CIA. 
MORENO 570 BS. AIRES 


ensayos del color en la cinematografía, 
que puede causar tantas preocupacio- 
nes como la del sonido. Pero no hay 
que olvidarse que con motivo de la rea- 
lización de “Feria de vanidades” se 
inauguró un futuro de la producción 
total en color y que el resultado fué 
mucho menos correspondiente a ese op- 
timismo. 


Una sola CAZA 


de TE HEPATICO 
VIBAVER produ- 
ce un inmenso 
bienestar en to- 
do el organismo. 


Es lo mejor para 
el higado y ve- 


sícula. 
Es de gran im- 
: portancia ayu- 
NJ) y dar al hígado, 
purificarlo y es- 
| , timularlo para 
| En venta en todas ua cumpla IS 
Ñ las buenas farma- malmente sus 
cas to funciones. 


! $ 2.50 la caja 
Pruebe du- 


rante unos 
dias el TE 
HEPATICO 
VIBAVER y 


Distribuidores Drogue- 
ría SIMSILEVICH Ltda. 


S. A.—En Buenos Aires: observe: los 
| Alsina 2565.—En Mon- 
tevideo: Buenos Aires 570 resultados. 
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impresa exclusivamente con Tintas Letta. 


Jean 


(viene de 1 


dado folletín de George Hill, con Wa- 
llace Beery, Lewis Stone, Clark Gable 
y Johnny Mc Brown. La segunda, in- 
ferior en papel para ella, “El mons- 
truo en la ciudad”, con Walter Hus- 
ton y Wallace Ford, bajo la dirección 
inexistente de Charles Brabin, Pero 
no es el aprovechamiento, todavía, de 
Jean actriz. Tiene que llegar la ter- 
pasar también: “La 
de Jack 


cera película, y 
mujer de 
Conway, con Chester Morris y Lewis 
Stone, y comenzar a rodarse la cuar- 


log cabellos rojos”, 


ta, para que Jean sobresalga, aun a 
la vera de Clark Gable. Con el fuerte 
actor, en un argumento fuerte, con 
un clima grávido de sexo y de cri- 
escenas de 


men, se construyen las 


“Tierra de pasión”, que dirige Víc- 
tor Mleming. Es un éxito de los tren. 
Sin embargo, no se insiste en €l. “Pú 


eres mío” surge después, de nuevo 
con Gable, bajo la dirección de Sam 
Wood, El papel antipático de Jean, 
el clásico, la mujer sensual y agre- 


más. Y “Polvorilla'””, con 
Víctor Fleming atis- 


actriz 


siva. Nada 
Spencer Tracy. 
ba en la personalidad de la 


otro carácter, y lo realza, Fecenas 
hay, en la pe!fcula, de riesgo, que ella 
salva sin esfuerzo. Con “Cena a las 
ocho”, de George Cukor, vuelve a 
figurar Jean en una película estelar. 
Son sus compañeros la recordada Ma- 
rie Dressler, Joan Crawford, John y 
Wallace 


muchos, papel de ninguno. 


Lionel Barrymore y Beery. 
Papel de 
Se cumple la ley. Otra película para 


la platinada, y nada más que para 


eso, llega con iwcida para el beso”, 
de Jack Conway, y con Franchot To- 
ne de partenaire. Y un año largo de 
retiro, sigue a su actividad. La actriz 
males de la 


ha padecido todos logs 


Cinegraf 


Harlow 


a página 26) 


publicidad 
Sus amigos 


fantástica de Hollywood. 


sinceros la retraen de 
Conviene un 
alejamiento, La moral “cinematográ- 
fica” se venga asf, de 


los clubs y de los “sets”. 


cuando en 
cuando, de lo que ella misma engen- 
dra, con esa vida de frenesí que Kay 
Francis definiera hace poco, tan bien 
y con tan pocas palabras. Pero Jean 
Harlow es una actriz que sirve. Y 
regresa al film. Y se la prepara hasta 
una película que, en cierto sentido, 
es una rehabilitación, Tal “En busca 
del amor”, con William Powell, diri- 
gida por Robert Z. Leonard, Papel 
de simpatía, en el que Jean tiene 
momentos interesantes, aunque actúa 
ya como cohibida. El mismo año an- 
terior conocimos “Mares de la Chi- 
na”, reciente film de Tay Garnett, al 
lado de Clark Gable y Wallace Beery. 
En el personaje de Jean se han fun- 
dido dos mujeres, al estilo habitual: 
En ambas 


“mala”. 
expresiones, Jean demuestra que hay 


la “buena” y la 


posibilidades grandes en su tempera- 
mento por sobre su atracción perso- 
nal indiscutida. Es este su mejor tra- 
bajo en el film, 


Y ahora esperemos la transforma- 


ción. La “brownette” ha terminado 
dogs películas 
temporada: “Riff-Raff” y 


primera con 


que conoceremos esta 
“Esposa y 
secretaria”, la Spencer 
Tracy; la otra, con Gable, actores que 
la comprenden y la complementan. 
Jean Harlow de antes, tal vez quede 
sólo en recuerdo, Si es que no es tan 
verdad, en ella, lo de que es difícil 
discriminar de una vida: aquello que 
pertenece a la mujer y aquello que 
pertenece a la actriz. 


Figuras del cine argentino de mañana 


(viene de 


de un entusiasta, puede concretarse 


en estas palabras: 


En países como los nuestros la 


industria cinematográfica debe ha- 


cerse “en grande”, El empeño per- 
sonal queda reducido dentro del en- 
granaje de la distribución extranje- 
ra, y por más grande que sea debe 


ceder ante un orden tan perfecto 


como es el que caracteriza a las 
grandes compañías de Europa y de 


los Estados Unidos. Es necesario, 
levantar grandes es- 
maquinaria per- 


lado de ésta ex- 


imprescindible, 
dotarlos de 
ponerle al 


tudios, 
fecta y 
pertos capacitados. Se trata de con- 
quistar algo más grande que el pro- 
pio país, Yo he comprobado en mu- 


ocasiones las posibilidades in- 


chas 
mensas con que contamos de 


naturaleza, De 


parte 
de la gente y de la 
parte de la edad de nuestras nacio- 
nes, además, Tenemos de sobra lo 


quie puede ambicionarse en otras 


la página 8) 


artes. Y aquellos que no están aún 
1 1 


y cuya presencia ha de ser necesa- 


ria llegarán gustosos a sumar Bus 


fuerzas con las de los orientadores 


que quieran fundar una industria a 


la jueta medida de millones de es- 
pectadoreg esperanzados y expectan- 
español. Veo con 
tendrá 


tes que conocen 
tristeza que 


crear ese cine que pa- 


cierta Chile no 
el honor de 
seará con orgullo la Argentina por 
el mundo. En el fiel orgullo de ha- 
sueño 


ber convertido un espléndido 


en una realidad segura”, 


EeSaS el 


tino, agregamos, 


primera era de que habló Ci- 


cinematógrafo argen- 
comience la 
nueva, 
negraf el mes pasado, Jorge Délano 
será una de sus mejores figuras. 


C. A. P. 


La Ensenada, Chile, marzo. 
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vvilla de un” tejido es garantía de gran clase 


ALBENE en. la 


...y ella fué mantenida constantemente 


por MUEBLES BARZI, que durante 


años y años, se ha destacado por la ca- 


lidad iniBualada de sus construcciones. 


Este distinguido comedor 
de puro ESTILO FRANCES, 
es una creación exclusiva. 
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